6（第1頁）

三年前，深秋，清華園。

北京的風(fēng)已經(jīng)開始刮臉，銀杏落得像嘩啦啦碎金，一踩滿腳香。趙嘉穿著深灰色大衣，步子不快，走過理工樓前時下意識低頭把圍巾往上攏了攏。

法學(xué)院研究生二年級，平時也沒啥社交，同學(xué)都在瘋狂nnect，她因為落后得太多，已經(jīng)放棄。除了選修幾門實務(wù)課程外，課余時間基本泡在圖書館。那陣子她被分派為某門外聘客座教授課的助教，說是中央單位調(diào)過來掛一學(xué)期，背景清一色寫著“政法系統(tǒng)特聘”。

行政通知發(fā)下來時連照片都沒附，只有一句“周行硯，國務(wù)院政務(wù)研究辦公室特聘”，連職稱都省了。

清華園曾是求知的象牙塔，如今卻越來越像國家技術(shù)理性與權(quán)力磨礪的試驗田。從這里走出的，不只是科學(xué)家，還有治國的工程師。中國的政治系統(tǒng)向來偏愛“算得清、干得快”的技術(shù)官僚，他們奉行效率、指標(biāo)、結(jié)構(gòu)——就像建一座橋，治理國家也是一種邏輯建構(gòu)。而這一切的背后，是對“政治”本身去魅的過程。

與之相比，西方政壇卻往往由律師主導(dǎo)。他們講求規(guī)則的彈性、語言的博弈與法理之間的灰度空間。中國則不同，制度越來越像一種工程學(xué)上的系統(tǒng)控制，政策是模塊，干部是接口，數(shù)據(jù)是目標(biāo)。大學(xué)，尤其是像清華這樣的工科重鎮(zhèn)，已經(jīng)不再只是教育機構(gòu)，而是未來治理精英的預(yù)制場。

越來越多的清華工科博士投身選調(diào)就是證據(jù)。

那天是開學(xué)第三周的周五，她提前十分鐘到了文法樓教室，開投影、貼考勤表、調(diào)格式。

九點整，一道筆直的身影出現(xiàn)在教室門口。

西裝筆挺，發(fā)梢整潔，神情里帶著淡淡壓迫。他一走進教室，整間屋子安靜下來。趙嘉看了他一眼，沒有驚訝，也沒有多打量，視線很快移開。

他沒有寒暄，也沒有介紹自己，只站在講臺前，嗓音低沉：“大家打開課綱，第一頁?！?/p>

她站在投影儀邊上，目光落在講義上，動作冷靜迅速。板書時他偶爾轉(zhuǎn)頭發(fā)問，指名時只叫姓，“趙，例二你怎么看？”

她沒有遲疑，起身回答邏輯嚴(yán)謹(jǐn)，語速適中。周行硯沒有表揚，只是一句話：

“不錯?！?/p>

趙嘉低頭坐下，翻開筆記繼續(xù)寫。

她不知道那一刻，她已在他眼中留下痕跡--那種未經(jīng)碰觸的霜面瓷的氣質(zhì)。

那節(jié)課結(jié)束后，趙嘉按流程整理出勤名單與討論摘要，一并上傳教務(wù)系統(tǒng)。

三天后，她接到一則短信。

“紙質(zhì)材料，請交至政務(wù)三處行政接待。——周行硯。”

她看了眼時間，周三上午。她沒多問，只回了一個“好的”。

她知道那地方不容易進。政務(wù)三處坐落在中南海東南側(cè)，與高校教學(xué)區(qū)完全不同，門禁嚴(yán)，審核繁瑣。

她提前兩天實名預(yù)約，當(dāng)天提前半小時到。門口的警衛(wèi)檢查她三次證件，包被反復(fù)翻，手機臨時上交。

電梯直達七層，長廊盡頭那間辦公室門前掛著編號“c307”。

敲門進入，前臺秘書禮貌示意她坐等。

她坐在等候椅上，陽光透過窗紗灑在文件袋上。她昨天為了一篇研討論文改到凌晨兩點，今天早課又連上兩節(jié)，腦子一陣發(fā)脹。

等了將近四十分鐘。

周行硯自始至終沒看她，只沉默批材料，偶爾打電話。

她本想繼續(xù)等，卻最終在倦意裹挾中閉上了眼，竟靠著椅背睡了過去。

夢中她在講臺上背法條，突然一片空白，臺下的人全部模糊成暗影。